02 孕育

    混沌，撕咬，不安。

    在交合的最初，我所能感受到的便是这些，仿佛它们不停地挤压我的躯壳，让我的灵魂逐渐飘荡在空中。但渐渐地，欢愉和狂热充斥了我的大脑，当那些黑色的雾气纠缠不休，凝聚又散开，无数次重复这个过程，我的内里也被探索彻底。

    我看见了，不，或者说，我通过某种途径“看见”许多前所未有的景象，如人们浑身是血地起舞、婴孩被一双手高举到半空、山林在黑色的笼罩中瑟瑟发抖……

    事实上，我不明白当中有什么含义，但我依然很认真地记住了，就像记住那个存在的低语。某个时刻，我发出被触碰到最深处的喘息，它，或者是他，就用温柔的口吻提及自己的名字，即使落入我耳中的只是一串意味不明的话语，因为我永远无法获取他的真名，犹如虫豸不能理解星空的知识。

    我们一直处于交融的状态，可能这也是在吞吃我，在咀嚼我，他总是贪婪地从我身上获取更多，索求更多。但我只感觉到自由和欢欣，骨头和皮肉都无所谓了，仅仅是我的灵魂，如此热烈又疯狂地贴近他，投入他的怀抱。

    最后，我陷入了无尽的黑暗。

    当我再次醒来，消毒水的气味令我有些作呕，而维持生命的机器不断发出有规律的声响，尽管它们很快就被人们震惊的呼喊、尖叫取代。医生和护士鱼贯而入，像对待一个奇迹那样，把我从上到下检查了一遍。是的，经历了那么惨烈的车祸后，我活下来了，还称得上健康。父母如释重负地哭泣，说肯定是上天保佑，才让我逃过大劫。

    但我清楚，一切都必须归功于那个神秘的存在，当我被占有、被侵蚀，他含糊不清地向我讲述有关死亡、永恒以及新生的故事，并表示群星回归正确的位置时，他便会寻找我，让我属于他。

    休养的那段时间里，我不停回忆昏迷时体会的所有，似乎我对车祸、死去的恐惧都被抹去了，剩下的只有喜悦和再次被拥入怀中的渴望。我从没谈过恋爱，也不曾对谁动心，可这时候，我忽然觉得爱情是如此低端的事物，不足以用来形容我对他的感受。他是那么庞大，那么深邃，于是我的情绪也变得如海洋、天空或者更广阔的东西那样，看不见边际。

    然后，我发现自己的身体正发生着某种变化——

    首先是食欲，我比从前更容易饥饿，好像体内藏进了一个黑洞，大分量的食物进去后，很快就会被消化，变成输往全身的营养物质。当食欲开始消减，我的皮肤逐渐皲裂，像人缺水的状态，这使我不得不待在可以经常补充水分的地方。没多久，皮肤也恢复了正常，我却开始觉得有某种东西悄然附着在我的皮肉上，就在我的腹中。

    我肯定怀孕了。

    父母察觉到我的不对劲，毕竟朝夕相处，而且从医院回来后他们一直照顾着我。在他们看来，我是被撞坏脑子了，才会觉得自己在孕育一个新生命。他们好几次尝试向我证明，我的肚子里没有任何东西，但我不相信，比起旁人的话，我的身体理应得到最真实的反馈。我的父母疼爱我，但仅限于那个令他们自豪的儿子，而不是现在这个“疯子”，因此他们的眼神里涌上了疲惫与厌恶，对待我的态度也更加粗暴。当时我正陷入期待的恍惚，没有留意，等我反应过来，已经被强行送进了治疗精神疾病的医院。

    他们怕丢人，特意找了家远在异地的医院，连夜把我关进去，要我变回正常人。我很快清醒，意识到这并不是个好地方，暗暗策划着逃跑。当然，这并不简单，花费了许多时间，但最终，我迈向了成功的大门……

    柔软的被褥使我陡然放松下来，我抚摸着腹部，暗想在这个昏暗、狭小的旅馆房间里，终于找到了这段时间以来难得的安宁。

    阳光逐渐照亮了屋内，我爬起身，将自己打理得更干净，就像街上任何一个路人，然后收拾东西离开。虽然我的所有证明文件都不在，无法乘坐需要检查的交通工具，但我还藏了不少钱，只要有这个，就有办法。路上恰好经过服装店，我进去买了新的衣服，找地方换好，再加一个口罩遮挡容貌。

    我知道我的父母，不，那对固执古板的男女不会大肆宣扬，他们在乎名声，先前就一直催婚，认为我不找个女孩生孩子就是让家里丢面子，后来我“疯了”，他们更是忌讳如深，一个字也不敢向旁人提起。因此我没有什么后顾之忧地逃跑，然后根据直觉和梦境的指引，搭上了通往西南的车。

    路途漫长。

    腹中的不知名生物仍不断汲取养分，我时常抚摸它，让它不那么活跃，能够安分地待在里面。尽管在旁人看来，我的举动有些奇怪，但我会微笑着向他们解释腹中生了个肿瘤，正要去求医。

    “哎呀，可怜哦。”邻座的老太太皱着眉头，帮我打了热水，“喝吧孩子，怎么也没人陪你？”

    我依然平静：“家人……都去世了。”他们死在了那个欺骗我的日子，死在了我的心里，死在了那些混乱昏暗的噩梦中。

    很快就入夜了，车平稳地朝目的地前行，周围的谈话声、说笑声也被安静取代，渐渐就变成催眠的低语。我梦见许多黑色的雾气从小腹升腾，无视了皮肉的阻隔，就这么冉冉上升，充盈在四周。它们随意地蠕动，是的，当伏在我身体上时，它们是有实实在在触感的东西，不停动着肢体。我静静地看着，心里涌上一股难以言喻的喜悦感，这促使我张开双臂拥抱它们。

    没多久黑雾凝聚，重新钻入我的腹中，此刻，我听到心底突兀地跳出一个声音，在呼唤我，在提醒我应该去往何方。

    “你是……的孩子……去吧……”

    我仔细辨认着地名，出乎意料，那确实是我从未知晓的地点，遥远又崎岖。下一瞬，眼前的景象又倏忽流过，令我漂浮在奇异、绮丽的梦境里，如水中的浮萍，或者穿行过暴雨的蜻蜓，所有声色都是席卷我的长河，从四面八方奔涌而来。

    凌晨四点，我猛然惊醒过来。

    我确信刚才的感知与我的过去有关，与此同时，我生出了一种荒诞、大胆的猜测：难道我不是那对夫妇的儿子？否则，梦中的声音怎会指引我去那个从未出现在我认知里的故乡？我是某处孕育的孩子，是流着那里的血的孩子，是远离了但仍然被牵绊紧紧缠住脚踝的孩子……