03 接触

    晚间，我收到了朋友的邮件。

    “……打听的消息……只宜作为一般陨石保存……但已丢失，原因不明……”我一目三行看完了内容，心里不由得一沉，十年前那颗坠落碧水潭的黑色陨石竟然离奇失踪了，本地的鉴定和保存机构虽然有过调查，但很快把这件事认作是内部人员偷窃、转卖获利的结果，并未深入追究。而我也是费了一番功夫，才从这些年结识的三教九流的关系里，辗转找到了一个据说曾在该机构任职的人。我又将邮件反复看了几遍，确认没有错漏的地方，长长叹了一口气。

    实际上，我并不相信那个机构的说法，因为那块黑色陨石外表固然漂亮，可对于收藏者而言，它的价值还不足以让人冒着危险特地盗出，更何况，当时被保存在库房里的还有其他更珍贵的陨石，没道理唯独少了这一枚。

    然而事已至此，我没办法也没有能力大张旗鼓地深挖十年前的事情，况且这不过是我依赖直觉做出的猜测，到底陨石和如今的黑潭有什么关联，或许只有它们自己清楚。即使这种反常的感觉扰乱了我的思绪，让我产生了一种错觉，本能地相信逢潭村里仍存在秘密，我又能如何？我叹息着合上手提电脑，此时夜已深了，凉风阵阵，我看向不远处的群山，心想离开之前还是多关心那个奇怪的男孩吧。

    ……

    第二天的晚些时候，我踩着霞光，再次靠多年工作锻炼的亲和力融入当地的中年妇女群体里，听她们谈天说地，从农忙的劳累一直说到最近村里的怪事。虽然这些大多是日常小事，但也表现出村人的某些品质，比如部分人会将今年家里庄稼歉收、牛莫名其妙挣脱绳子跑了等穿凿附会，认为是“棺材子”带来的晦气。

    我越听越觉得离谱，没忍住反驳了一句，那个本在夸夸其谈的女人突然流露出了一种古怪而嫌恶的神情。她并没有直接和我吵起来，反而摆出好心叮嘱的模样向我讲述了一些别的东西，并告诉我村里人不会谈论靠近黑潭，也习惯性漠视方家的儿子，因为的确有某些科学无法解释的东西或老人家嘴里的“邪恶”存在，明面上的解释不过是欲盖弥彰，所以我这个外来者也最好不要询问太多，以免惹祸上身。

    “傻？他骨子里就是恶毒的，从娘胎里出来，血都是黑的。我们家小孩被他拿石头砸过，头破血流，他倒好，疯猴子似的窜进山里。”

    女人仍在自顾自咒骂，似乎因早年孩子们的争端怀恨已久，又或者她生活里有些不如意，迁怒到了那个男孩身上。总之我强行压下心底的反感，仔细观察周围人的表情，幸好大多数人不约而同觉得她讲得太过分，几个面相和善些的婶子还出口阻止。

    别了这些乘凉的人，我又寻到了聚在田边逮虫子的孩子，他们个个生得野，连女孩也不例外，皮肤黝黑，一双大眼睛眨啊眨。一听我想了解“棺材子”的事情，里面看似领头的男孩和好友对视几眼，便以一种略显嘲笑的语气说：“……我们可不乐意和他玩。嘿，他生得像鬼，整天阴着脸，就会冷不丁跑出来欺负人。”

    “那你们打过他吗？”我装作一无所知询问道。

    男孩脸上闪过一丝不自然，很快收敛了神色，抱着手：“打了又怎么样？他活该。”旁边的小女孩也附和道：“对，对，他好吓人，爸爸妈妈也说和他靠太近会不吉利。”

    我没有闲心教育这些孩子，只是换上了冷淡的表情，尽管他们很希望我讲讲外面新奇的故事，但我更惦念方广才——没错，我意识到自己先前对他的不尊重，就像村民会用各种不好听的代号称呼，而不是提起他的本名——于是我立刻纠正了自己的错误，并且在之后和村长一家聊天时，也没有再犯。

    “嗯，他晚上会待在方家的老房子里，虽然旧，但是不破，各种东西我们都检查过了，灶上也送菜肉米面。白天基本上看不到，以前他还偶尔在附近玩，现在可能被大家忽视或者嫌弃多了，就躲进山里，在碧水潭边晃来晃去，根本拘不住。”除此之外，我能察觉出村长的未尽之言，大概那个孩子难以亲近，加上并非血亲，因此他们也无法过分约束对方，有心无力。

    比起腿脚不怎么方便的老村长，正当壮年的村长更熟悉每个村民的动向，尤其方广才这样独特的存在，受到了他更多的关注。当我提出想见见这个男孩，村长沉吟片刻，显得有些为难：“行，收割也结束了，我腾出一天跟你去找找，总归他跑不出村外。”

    或许连方广才也没料到再次和我见面，会是在那样的场景下——

    我暂且劝住了怒气冲冲的村长，把外套脱下，罩在男孩水淋淋的身上，一低头，便对上那双不见半分呆滞的眼眸。对方似乎很清楚自己偷偷下水的行动是不被认可的，沉默着，也不敢像上回挣脱。顺着他湿黏的脚印，我看到背后黑潭泛起层层波澜，在阴郁的天色下，宛如一块巨大的墨玉。

    这晚我留在了方家老宅，这是一栋两层的小楼，虽然旧，但还能看出和村里其他房子有些不同，墙上挂着方广才父母的照片。我顿时明白了当初他从出生后被恶意对待，也许还有家境方面的缘故，在这样半封闭的村庄里，出头鸟总是被嫉妒的。而它落难的时候，就会遭到比什么都要强烈的冷嘲热讽。可方广才没有察觉我的情绪，他的目光落在照片上笑得温婉的女人脸上，无比平静地说了一句：“可怜的人类。”

    “什么？”

    方广才闭口不言。

    我心里一紧，刚才一瞬间我竟觉得这个孩子不像常人，那种评论血亲的口吻仿佛谈论着陌生人，冷淡得过分。

    好像对这样的打量习惯了无数次，方广才转过头，定定地盯着我。我忽然记起村人曾说这孩子“脑子有病”，可这种眼神，哪里是懵懂孩童会有的？我诧异地回望，只觉得他的眼睛很黑，沉沉的，不知怎么竟有些头晕目眩起来。

    我几乎忘记了自己是怎么半夜回到老村长家的，大脑一片混乱，这个孩子，他用一种冷漠的语气向我讲述了易怒的父亲、哭泣的母亲还有吞没了惨叫的碧水潭。原来那并不是意外，而是不折不扣的杀人事件。只因为一些虚无的谣言和感情的中伤，那个可怜女人躺进了山上的土坟，至于曾怀疑她红杏出墙的丈夫，肿胀着从深潭浮起，变成了丑陋的怪物。

    但还在肚子里的他，又怎么了解得如此清楚？就连村人都不知道细节，我越来越觉得后背发冷，尚在母亲腹中的胎儿，难道用那样的眼睛看到了一切吗？还有他往日蠢钝暴力的形象，是村人的误解，还是他的伪装？