梦鸾（十）

    黑夜深深的晚上，柳梦正在书房里画画，走廊上传来一阵连绵的脚步声，门口探出了一个小小的身影，浸在明黄的月光里：“老师，你还在呀。”

    柳梦教授的小女公子，单名一个桃字。人如其名，这个七岁的女孩子，穿着碧绿的罗衣，白皙的脸颊上浮泛着少女的红晕，就像初春二月盛开的桃花。

    柳梦不常回她在侯府外面的住处，因为她很快发现夏桃很依恋她，不愿意她离开。夏桃以好学为借口，常常在放课后也来找她，其实不过是想留在她的身边，和她多说说话罢了。柳梦发觉了这一点以后，就几乎不再出府去住了。

    夏桃问了老师的许可，挪来一张长凳，坐在她的对面，双手托着腮，艳羡地看着柳梦胸有成竹地挥洒着狼毫竹笔，在一张白纸上变出栩栩如生的一个人。

    “想学吗？”柳梦问。

    “想。”夏桃点了点头。

    柳梦失笑：“你什么都想学，也该有个次序——放心吧，有闲时了，我教你。”

    “老师，我看书上讲，画具有很多讲究，纸，笔，颜色，墨，都与平日写字不同。为何老师仍旧用平常的笔纸，不让人买一些来。”

    柳梦微微一笑，回答道：“作画最重要的，在于随心所欲。笔墨纸砚，都是细枝末节。昔日大苏学士公事之余，偶发一兴，就拿起桌上批示公文的朱笔，画了一幅朱红色的竹子。有人看了这画，问他，这世上只有绿竹，哪里有红色的竹子。大苏学士却说，人人都画墨竹，可世上也并没有墨色的竹子，既然如此，我画朱竹又有何不可。那幅朱竹别致有趣，后人便争相效法起来，还传颂此事为佳话。可见只要随性而至，无不可用，无不可画，何必拘泥于笔如何，纸如何，墨如何。”

    柳梦兴之所至，一气呵成，反复看了一看，再无可添笔之处。夏桃小心翼翼地将那张墨迹半干的纸转了过来，上面画着一个少年公子的背影，纶巾飘飞，衣衫翩翩。

    “老师，这画里的是谁呀？”

    柳梦浅浅一笑，随口回答：“是一个梦里的人。”

    “梦里的人？”夏桃不解，“——我昨夜做的梦，一醒就记不得了，老师还会记得这么明白吗？”

    柳梦没想到她会追问下去：“方其梦也，不知其梦也。梦之中又占其梦焉，觉而后知其梦也。且有大觉而后知此其大梦也——阿桃明白这句话吗？”

    夏桃摇了摇头。柳梦便取过一张白纸，一边解释，一边将这句话写给她看：“这是庄子里的话，意思是说，人在做梦的时候，不会知道自己是在做梦，甚至在做梦的时候，还会去占问梦的吉凶。也只有在醒来的时候，才会知道自己是在做梦。就像这样，人世间也是一场梦。只有大觉悟的人在觉悟之后，才会知道自己所经历的种种，都只是一场大梦而已。”

    夏桃看着那张纸条，想了一会儿，问道：“这就是说，我们其实都是在梦里？我现在和老师说话，也是在做梦了？”

    柳梦看着画里的人，有一点出神。

    “老师？”

    “庄子是这样说的。”柳梦回答。

    “老师也是这样想的吗？”

    柳梦笑了一笑，说：“究竟是对与错，终归还是要阿桃自己来想了——这本书读起来有些难，等你再大一点儿，倘若喜欢，再来判断吧。”

    夏桃点了点头，低下头，像是似懂非懂的样子。柳梦觉得，庄子绕口令式的思辨，对于一个七岁的小女孩来说，过于枯燥而令人困倦，远远不如明快的书画来得有趣。夏桃大概不会想要继续这个话题了。可是，过了一会儿，夏桃抬起了头，说：“我也一直记得一个梦——老师，我从来没跟别人说过，您，您也不要听——”

    柳梦配合她，微笑着举起双手，捂了捂耳朵：“好，我什么都听不到。”

    “——我觉得，我很久很久以前，去表哥家里玩的时候，曾经见过一个比我大一些的哥哥——大概是表哥的朋友——他穿得很漂亮，站在一棵杏树底下。我叫碧纹姐姐——那时候照顾我的一个姐姐——帮我摘一枝树上的花。那个哥哥听到了，他比我高好多，就伸手折了一枝杏花，递给了碧纹姐姐。”

    “那天之后，我再没见过这个哥哥，也没人再提起过这个人。我有一次问碧纹姐姐，她也摇头，说不记得了。我就觉得，是不是根本没有这个人，只是我做的一个梦，想出来的一个人。”

    “后来，我又去表哥家里，只有表哥和卫家姐姐在的时候，就问他们，是不是真的有这个人。”

    “表哥却说，不就是叶家那小子，和他家里人一起，已经死了两年了，当初还是姑父亲手把他们葬了，全京城都知道，怎么你不知道？”

    少年回答了他年幼的表妹之后，觉得有些尴尬，戳了戳身边一言不发冷着脸的卫姓少女：“——是你爹干的吧？”

    少女啪的一掌，拍掉了他的手，怒气冲冲地瞪着他：“怎么是我爹干的？那时我爹还在苏州，谁知道你们做了什么事。你们家就是这样，想干什么都推到别人头上……”

    “我错了我错了，”少年讪讪，搓着手，忙不迭地讨好她：“……不是我们家。我姑妈是我姑妈，我爹是我爹，我妈是我妈，我是我。我姑妈的决定，我爹有时也不大同意，这就跟你爹得听我姑妈的一样，我爹也没办法。你可千千万万不能因为这个，不愿意嫁到我家里来，你都答应好的，可不能反悔——”

    夏桃有些哽咽。柳梦坐到了她的身边，伸手搂住了她。

    “从那天之后，我就经常在梦里见到这个哥哥，时间长了，我就觉得他真的是梦里的人。我再也没办法忘记他了，虽然是我梦里想出来的人——只要这样想，我就觉得没那么难过了。不过我也知道，我知道，这都是在骗自己。像这样，又过了很久，我实在忍不住——我没办法随便出去，就趁着去表哥家的时候，求表哥，带我去他的坟上祭拜。”

    “后来，这件事被娘知道了。”

    夏桃好久好久没有再说话，咬住了嘴唇，放在膝盖上的小手紧紧攥着衣袖。这是她犯下的最大的错误，她无法向他人坦白。她想要亲眼确证自己的梦。照顾她长大的姐姐们，却从来不答应她的请求，一再劝说她不要去。那时候她还会因为她们的拒绝而生气，决心要和她们冷战一辈子。只有任侠气的表哥被她的恳求打动，骑着马带着她去了荒芜的山上。可是那天晚上，母亲就知道了这件事。灯火通明的庭下，许多人的惨叫哀鸣声在整齐的刑杖下连成一片。今天所有陪她出去的仆婢，都要被杖打发卖。她被冷飕飕的山风吹了大半天，还没有缓过神，就要眼睁睁看着那些一直陪伴在她身边的人，他们每天帮她穿衣梳头，教她唱时兴的歌谣，替她编花环戴在头上，出门的时候扶着轿杆护着她下轿——结果都要因为她的错误，被棍子打得遍体鳞伤，然后被驱赶去她再也无从知道的地方。

    “……不关别人的事，是我一定要去。他们都劝过我的，可是我没有听，他们也没有办法……”夏桃仰起头，拼命让自己不要哭出来，哭出来就不能再说出完整的话，也就不可能再说服母亲。

    可是，母亲冷淡的目光还是落到了她的身上。那一瞬间，她的声音就停住了。她想起东山上的一排排坟茔。母亲决定杀死那些人的时候，也一定有许多人向她求情，但是他们还是死了。现在也一样，不可能因为她微不足道的恳求，就能改变他们的命运。

    “这是规矩，他们也都知道的。”阮诗淡淡地说，“既然知道，还违反了规矩，就必须要接受惩罚。”

    “他们明知故犯，无非是赌我不知道。我不知道，他们就既讨好了你，也侥幸躲过了惩罚。只不过，这世上本没有侥幸这一回事。做了错事，就要付出代价。”她的母亲说。

    夏桃想，不是这样的，不是讨好，不是侥幸，只是为了满足她的愿望，仅此而已。可是在母亲面前，她太小也太幼稚。母亲威严的视线，让她的自信荡然无存。只有一件事确凿无疑，她也做了错事，必须要付出代价。

    阮诗把她叫到屋子里。在紧闭的房门里，夏桃把衬裤脱下一半，掀起裙摆握在手里，反跪在椅子上。这惩罚很疼很疼，每打一下她都会喊，到后来甚至哭了出来。可是，夏桃其实并没有那么怕母亲的藤条。虽然停手的时候，她觉得从腰到膝弯都火辣辣地烧了起来，两条腿几乎站不住。

    但是，每一次她挨过打以后，母亲都会让她趴在床上，亲手为她涂上清凉的药膏。有时，她还可以因此在母亲身边睡一夜。她先前觉得无比羞愧，这时却可以像寻常人家的女孩儿一样，向母亲小小地撒娇，在一点点惊喜中沉沉睡去。

    然而这个夜晚，在许多人的悲苦之上，她绝不可以因此而感到温暖。夏桃魂不守舍，一直目不转睛地看着合拢的窗户，在深夜里，所有不忍听闻的声音，都渐渐静了下来，归于沉寂。夏桃抬头看了看威严的母亲，眼泪又流了下来：“娘，都是我不对……”

    阮诗打断了她求情的话：“是你不对。”

    “……娘对我说，我不应该去……”

    夏桃靠在老师轻盈而温暖的肩上，老师的身上，有很好闻的香味，像一个母亲温柔的双手。只有这双纤细的，香气淡淡的肩膀，还愿意做她安静的依靠。夏桃闭上眼睛，让泪水划过皎洁的脸颊：

    “……娘说，我没必要为这些死掉的人挂心。谁都会死，总有一天……有一天，爹爹妈妈也会死，到了那时，我打算怎么办呢……”

    小姑娘静静地哭了起来，温热的眼泪浸湿了柳梦的衣裳。

    “……老师，这都是梦吗？可是……可是我还是很难过，我觉得这样不对……”

    夏桃站在她父亲的桌案前，想要从博学的父亲那里纠缠出一个答案。她开始记事的时候，父亲并不在家里，家里的仆人说，父亲是边关上的将军，所以要再过很久才能见到他。后来父亲回来了，她却从没有见过父亲穿上盔甲，威风凛凛的模样。她只能呆在父亲的书桌旁，静静地看他日夜埋首于方寸之间，笔墨之中。或许她的父亲已经将她想要的答案写进了文章里。可是她太矮了，要踮着脚才能够到那些父亲倾尽心血的手稿。就算拿到了手里，翻来翻去，年幼的她，也只能看得似懂非懂。

    她知道这都是自己读书太少的缘故。她要读更多的书，学更多的东西，总有一天，她能弄懂这一切的答案。

    夏初放下了笔，看向他神色悲怆的女儿，平静地说：“这是因为，我们这些人的路已经走到尽头了。已经走进死路的人，只有用杀戮才能保住自己。你娘做错了，但也不过是重复了许多人的故事而已。”

    父亲的目光温柔而悲伤。即使不能全然听懂这番话，这目光就足以让夏桃感到惶然。她抱住了父亲的手臂，哭着问：“难道就只能这样下去了吗？总有一点办法吧，您告诉我——”

    夏初伸出手，拭去她奔涌的泪水，看着她，微笑着点了点头：“如果是阿桃的话，一定可以比我们走得更远。”

    父亲的声音，日日夜夜回荡在夏桃幼小的肺腑中。

    “……就算是梦，总能，总能做一点什么吧……也许我真的能做些什么……让这种事情不要再发生……”

    “阿桃，不必一直为这件事烦恼，更不必因为无法预料的结果而忧虑，”柳梦郑重地说，安慰她在负疚中煎熬的学生，“只要阿桃一直按照自己的本心去做事，就已经是非常了不起的人了。只要顺着你的心愿去做，自然而然，该有结果的时候，就会有结果。”天上的月亮渐渐西移，柳梦在长椅上坐了很久很久，直到月光照进书房，为她们拖出长长的影子。夏桃在柳梦怀中沉沉睡去，未干的泪痕还挂在她稚嫩的眼角。

    柳梦安顿夏桃睡在她的屋子里，嘱咐陪伴女公子的丫鬟好生照看。走出房间，竟丝毫不觉疲倦。她重新回到书房里，砚台下那一幅画被风吹起，衣裾翩飞的背影忽隐忽现，如在天上，如在梦里。

    柳梦看了一会儿，莞尔一笑，摇了摇头：“梦中人，只合梦中见。”

    她觉得那幅画不够好，兴致未尽，便在静夜里，重新点起烛火，铺开一张白纸，研墨行笔，直到灯花堆积的深夜。

    【本章完】