第二十四章

    53、

    湄南河旁边的游船灯火通明，码头边的天铁下方有流浪汉聚集，但他们不欢迎外乡人。再往前走又是很着名的夜市，号称曼谷之眼的摩天轮在雨中旋转，上面总坐满许多情侣。许多时候我无心看夜景，因为每夜都在迁徙，要找当夜入睡的地方。总是睡不安宁，有蚊子、保安与陌生男人来骚扰。

    几乎没怎么犹豫，我决定剪掉头发。找一间无人公厕，对照镜子，用剪子贴住头皮，一瞬间脑袋很轻。只是我手艺不精，剪得坑坑洼洼的，好似被狗啃过的野草。

    哥哥出现在我的身后。他已经很少出现，大多时间沉睡在木盒子里。我让他帮我剪我看不见的后脑勺，他一寸寸往后面摸去，手劲沉稳。

    “怎么样？”他终于剪完，我从镜子里看他。

    他靠在洗手池边笑，那笑很苍白，“就像一颗小土豆。”

    我抱住木盒子，又牵住他手。我想对他说，我很厉害。在他睡着的那些时间里，我经过一番顺藤摸瓜，在华人的介绍下找到当地一个蛇头。他愿意以两万泰铢的价格送我回国。虽是惊天高价，但我总算能回去。我也做到很多从前不敢想的事情。我一个人睡，与野狗对峙，斥退流浪汉。对于活着的万事万物，我已经毫无畏惧，大多不过要我命一条。我唯一怕他不在。

    那么多话，无从讲起。他说他好累，想要休息。

    “明天就要走，所以今天我带你去坐摩天轮。”我话音未落，右手已空空。他没有走，他只是回到木盒子里，我能感受到。

    钱所剩不多，但我仍然买一个摩天轮的座位，抱着宝贝盒子，荡漾在曼谷高空。湄南河仿若一条宽宽的蓝色丝带，为眼前这个明艳多彩的城市打上蝴蝶结，然后出售给游客。升到最高点，前座后座的人们嬉笑，扒着玻璃，不安分且贪婪地享用这高空美景，如舔舐蛋糕顶上最易塌的奶油尖。

    哥哥，我以为我已忘记怎样哭，但我终于放声大哭。曼谷上空，无人在意我的哭声回荡。我从座位上滑落下去，紧抱住木盒子，你婴尸安眠之处。盒子四角硌得我肋骨生疼，我不愿放手。人病尚有人医，那么受到重创的鬼呢？我该找什么医院挂什么科，才能让你起死回生？

    54、

    与蛇头打交道前，我曾提心吊胆，以为他们都是一群亡命之徒。后来发现大多人虽然踏在灰色地带赚钱，但仍想活命，看起来是再朴素不过的普通人。倒是在他们看来，我很奇怪。因为他们接到的活计，大多都是从越南、老挝或中国边境入泰的，没有要从泰国回去的。不过没人会跟钱过不去，反正司机也要回到边境，不如捎我一程。

    彼时我已经被热带阳光晒黑，又一头极短的发。我称自己是个男孩，没有人怀疑。我坐上车，司机又问我为什么要去中国云云。第一遍是泰语，我没听懂，但猜到是类似问题。他用英文再问一遍，我便回答道，因为我杀了人。

    他哈哈大笑，也许是认为我很幽默。但从某个角度来说，我没有撒谎。我确实杀了人。那个天真无比的自己，我将她彻底杀死。

    回程的路意外平稳，车上除我与司机之外座位空空，所以没有警察来查，最大意外只不过爆胎。老天多可笑，总在奇怪的地方放过我。要过边境时，我就躲进后备箱。那时我总会想到跟哥哥一起躲过的衣柜。

    一路北上，终于到达越南芒街市。司机问我是否停下来吃饭，我摇头拒绝，惶恐多停留一秒事态就要生变。于是他径直驶向北仑河。下车眺望，我们所在一侧是芒街市，另一边便是广西东兴市。两边土地都正被开发，掘土机将地皮挖得乱七八糟，乍一看此岸与彼岸并没有差别。国境之间原来是这样模糊，只是毫不起眼一条河。

    坐上黑船前，司机陪我抽最后一支烟。他问我，你真的杀人了吗？我看着他，是个黝黑的小个子男人，再普通不过一张脸，爱在车内放很劲爆的DJ音乐。你真的想知道吗？我反问道。他耸耸肩，不置可否。我知道他并不在意，我们终于到达这里，他当然感到一身轻松。

    我紧抱雕花木盒，跳上船头。因为全天候二十四小时与它形影不离，所以被他问过很多次它的来历。他怕我是个毒贩子。现在我终于愿意对他说起它，正因为他不在意，他转头就可以忘掉我们的故事，然后继续上路。

    “这是我的哥哥。我父母杀了他，现在我要带他回去。”我朝岸上的他举起木盒。

    他竟冲我回喊：“为什么！”

    不知他到底是在问什么。为什么我哥哥会被父母杀掉，亦或是，我为什么要不惜代价带哥哥回去。不过所有问题其实都很好解，都只有同一个答案。

    小船已经离岸很远，我朝着国境以南，朝着那个陌生男人喊：“因为他也是我的爱人！”我把我的秘密喊进两国之间的河心。水波轻轻静静的，我的声音飘扬得足够远，男人能够听见每一个字，但我已经看不见他的表情。

    55、

    终于回到熟悉的环境，耳边虽是难懂方言，但竟也生出亲切感。太累，我已无力顾及是否会被爸妈找到，只想彻底休息一番，因此直奔附近的连锁酒店住下。

    原以为会被拒绝，但前台丝滑通过我的登记。拿回身份证，我才发现自己昨天刚过十八岁生日。原来人真可以活到忘记自己生死的地步。关于十八岁，从前哥哥与我设想过无数次，但谁能想到最后会这样迎来。

    第二日起来已到晌午，哥哥久违地坐在我床头。我猛坐起，撞到脑袋。他替我揉头，我追问他是否好些，他不答我，只是说沅城的秋天来了，我若是回去，该在路上添一些厚衣服。

    “你想回去吗？”我明白他的意思，即使他没有直说。

    回到那个屋子，仿佛就可以回到我十五岁的夏天。

    他的话越来越少，精力不支，他要把最重要的话留到最关键时刻。可是我还有那么多话想对他说。许多时候我就对着木盒子说。哥哥，今天我去发传单，赚到一点回家路费。哥哥，原来沙县小吃可以只买一份白米饭，就着免费的汤跟小菜，又能糊弄一顿。哥哥，你要我给你买日记本，我买来了，你要写什么呢？

    为了省钱，最后我带你住进挂壁房。墙皮剥脱，霉菌是一朵朵绿色的毛茸茸花朵，在天花板旋转。你伏在桌上写很多字，隔壁的男人酗了酒在锤墙，墙壁薄得像纸，他如愿砸出一个坑。但是你不为所动。你目光如炬，要把最后一点光芒燃尽，你在写什么呢？当时我没有去偷看，不是因为我心思敞亮，只是因为我不舍得，看一点便少一点。

    就这样，我边走边赚钱，带你在大巴、公交与绿皮火车之间辗转。我们慢慢回到沅城。如果他们想找到我，早可以找到。所以我终于明白，他们从最初就没有要找我的打算。说不定他们希望我死在异国他乡，倒给他们省下一桩麻烦。

    每天我不敢睡，生怕再睁眼你就不在。一场太过漫长的告别，即便从一开始就知道结局，每一日你的消退都如对我的凌迟，但我仍然希望它能长一点，再长一点。