770. 非他不可
一组又一组的歌手在广告中出现。 有陌生的、有熟悉的，有正当红的、有已经过气的。但几乎每一组共同出镜的歌手，都有一个共同点，就是都给人一种八竿子打不着的感觉。 演歌歌手不跟演歌歌手同台，乐队和偶像相亲相爱。 唯一看上去有关联的西城秀树与他的“妹妹”河合奈保子，也叫人摸不着头脑，想不出这两个人有什么理由再站到一起。 这两“兄妹”都是偶像出道，不过，巅峰期在七十年代的西城秀树，进入八十年代就已经转型，脱离偶像身份。而河合奈保子，也在八十年代中期，从偶像转型为创作歌手。 追究一下的话，两人也都是在偶像生涯走下坡路以后开始寻求转型。 转型后的西城秀树，职业生涯的热度稍微续了一波，但到八十年代中期，卖气已经所剩不多，现在只有名气地位、以及过去的名曲带来的源源不断的卡拉OK收益。 而河合奈保子，作为和松田圣子同一年出道的偶像，尽管被事务所和唱片公司寄予厚望，出道当年拿遍了有分量的新人奖，但过后的职业生涯，相比松田圣子却逊色许多。后劲不足，作为偶像，还未能登上巅峰，先已经开始体会被后来者们追上、踩到脚下的滋味。 同期的偶像松田圣子巅峰期结婚暂退，而作为偶像难以再有突破的河合奈保子则选择转型成为创作歌手。不过，这个创作歌手的身份并不被观众买账，始终不能被认可。 曾经顶着“西城秀树妹妹”名号出道、现在走入困境的河合奈保子，曾经是顶级明星、现在难再有当初风光的西城秀树。今时今日，这两个人再度同时出现，反而令电视机前的观众感到迷惑，不知道这两人再度同框是为了什么。 但电视广告不给观众答案。画面继续变换。 这一次，出现的是一支脸孔陌生的乐队。乐手们拨动着手里的乐器、全情投入的演奏着，但是，这个场景却是静音。 听不到乐器演奏的声音，却听到穿着高跟鞋一步步走近的脚步声。出现在镜头里的，是桃浦斯达中森明菜。 她伸出手，转动音量旋钮，一瞬间，音乐声响起。 到此为止，画面不再变化，没有再出现新的歌手组合。 而后，画面之中，打出一行接一行的字幕。 “制作人·岩桥慎一。” “融合。” 到此为止，这段时常大约一分半钟的广告就完全结束，电视画面切换，回到了原本正在播出的音乐综艺节目的现场。 可尽管广告已经结束，但电视机前的观众，却被这条广告勾起好奇心、吸引了注意力。 当电视画面里出现了“制作人岩桥慎一”的字幕时，关注音乐新闻的电视观众，心中跟一两个月前，报纸上登出的一条企划专辑的新闻对上了号。 记得那时，报纸上只是预告了将要制作发行的企划专辑、提到了制作人岩桥慎一，以及几个预定要参加企划的歌手的名字，详细的信息一概没有披露。 那么，这一次的广告，这一组又一组的歌手，就是那张企划专辑的合作阵容了？ 会大张旗鼓在电视里打广告，是不是意味着，专辑就要发行了？ 但是，相比起关注音乐新闻、且将看过的新闻牢牢记住的观众，更多的是不会特意关注音乐新闻，以及当时看过、但却没有放在心上的观众。 在这为数更多的观众们心中，一颗又一颗疑问的种子被播撒下去。 什么是“融合”？ 所谓的“融合”又是要融合什么？这些出场的歌手们之间被融合吗？ 还有那个“制作人岩桥慎一”。谁是岩桥慎一？ 一分半钟的广告为时不短，但因为接二连三出现熟悉的歌手，使得整条广告看起来毫不枯燥、自然而然吸引着观众怀揣问号看下去。 看完以后，一部分人开始期待，另一部分人则继续好奇。 …… 而到了十月一日晚间，电视里播出的广告稍有变化。 不再是那条一组又一组的歌手出场的长广告，而是一支只有演歌美人与摇滚乐队共同出镜的广告。 广告的背景音乐，是一首从未听过的陌生歌曲，由演歌美人与摇滚乐队一起合作。 广告最后，画面中出现一行接一行的字幕—— “藤彩子×BOLAN。” “制作人岩桥慎一。” “融合。” 再到十月二日的晚间，这条关于“融合”的广告再一次发生变化，出现的是一起站在舞台上又唱又跳的坂本冬美、浅香唯、南野阳子。 镜头一晃，给到后面，负责伴奏的乐队竟然是ZARD的乐手！ 和十月一日的广告最后一模一样，广告最后打出合作歌手的名字、以及不变的“制作人岩桥慎一”和“融合”的标题。 到十月三日，晚间播放的有关于“融合”的广告继续变化，出场的歌手组合按照第一天看到的那条广告的顺序，出现在电视上。 而后的四日、五日……每一天都有新的广告。 唯一没有改变、没有变化的，就是最后的“制作人岩桥慎一”与“融合”。 …… 给同一件产品拍摄不同的广告，是电视业界常用的手法。之前，DREAETRUE在国丧期后发行新专辑，就给专辑的歌曲分别拍摄了广告、并且在电视里播出。 这一次制作企划专辑，在广告宣传方面，也继续使用了这样的手法。 真要说起来，这些歌手们分属不同的公司、除了被分到一组的歌手之外，其他的歌曲之间几乎都是独立的，也并非是“同一件产品”。 包括第一天，播出的那条所有参与的歌手轮番出镜的长广告，也是分别拍摄，过后再制作而成的。除了要合作的对象之外，其他歌手之间、至少没有因为这张企划专辑见过面。 要让观众理解这张企划专辑，与其把它大杂烩放进同一条广告里，不如分别拍摄广告，抽丝剥茧，看到最后、自然而然明白第一天的广告是什么、这又是一场怎样的合作。 之所以要在每支广告的最后都标明“制作人岩桥慎一”，是因为他这个制作人串起了这串珠子。他的名字出现，是在向观众解释，为什么这些平时八竿子打不着的歌手会被连在一起。 而除此之外，岩桥慎一私心里，也有意要借着这次的企划专辑扬名。 没有他的名字、就解释不了为什么会有这张企划专辑，正因如此，参与企划专辑的业界势力，也只能支持、默许他把这张专辑打上自己的烙印。因为非他不可。 这就是所谓的“合适时机”。 先前，岩桥慎一和岩井俊二签下合同，由他为这次的企划专辑负责广告拍摄。这次所有的广告，不论是剧本、拍摄……所有一切，都由他全权负责。 岩井俊二年纪轻、资历浅，但绝非没有想法的庸才，用起来又便宜又实惠。不仅如此，这个导演自己能写词作曲，在音乐方面颇有品味，值得信赖。 拉拢了半个唱片业界参与进来，这样大手笔的一张企划专辑，这张弓一旦拉开，各方各面为了各自的利益，也要全力保证这个企划一路绿灯—— 参与进来的各家势力，尽管不负责具体的宣传，但也会协助岩桥慎一和他背后的唱片公司，配合他，将宣传的效果做到最好、效力发挥到最大。 也正因为集合了半个唱片业界、甚至可以说是半个艺能界的力量，才能准备这样一套宛如一天一集的小短剧一般的广告，并且得到电视台、广告代理公司、上上下下的播出许可。 …… 电视广告一天一集，将这次的企划专辑内容在观众面前徐徐铺开，每过一天，打去电视台询问的观众就比前一天更多，询问关于企划专辑更具体的信息，询问发行的时间—— 没错，从第一天的广告起，完全没有提到有关这张企划专辑的发行时间。 对于此，电视台方面未能得到许可，面对观众的问题，一概表示“尚不清楚”。 而除了询问企划专辑相关的信息之外，还有许多问到“岩桥慎一制作人是谁？”的电话。一天一集的广告播出以后，如今，不论是先前听过的还是没有听过的，只要是坐在电视机前的观众，都已经明白了第一天时看到的究竟是什么广告。 演歌歌手和摇滚乐队合作、摇滚乐队和女SOLO界的大腕合作……曲风也好、身份也好，的的确确是在“融合”无疑。 对观众来说，第一天的广告仿佛是“节目预告”，从进入十月开始，每一天如同在看晨间电视剧一般的，一天播出一集新剧情，叫人不知不觉心生期待。 十月六日，西城秀树与河合奈保子这对“兄妹”作为这一晚要播出的广告的主角，再度出现在了电视里。 这一次，河合奈保子使用的乐器换成了电子合成器，而西城秀树则坐在架子鼓前。两个人合作演奏，由西城秀树担任主音，河合奈保子和声，共同演出了一段新歌。 西城秀树在成为偶像之前、还在老家的时候，和自己的哥哥一起组过乐队，他在乐队里担任鼓手。 河合奈保子更是多才多艺，懂得钢琴、吉他、曼陀铃等多门乐器，出道以后，还学习了电子合成器，堪称十项全能。正因为有这样的功底，才有转型创作歌手的底气。 看广告里的样子，这对同样多才多艺的“前偶像兄妹”，组了一支看上去不像是乐队的乐队？！ 这样真的能行吗？ 但是，观众仍旧没有从广告当中得到更为具体的信息，只知道，这支组合的制作人也是岩桥慎一。 在西城秀树与河合奈保子之后，十月七日，中森明菜与那支生面孔的乐队，成为了当天晚上广告的主角。 这一次，观众终于知道了这支跟桃浦斯达合作的乐队的名字：ORIGINALLOVE。 日日重复播放的广告，其中不断强调的信息也许令观众厌烦，但每天播出的都是新内容，也就让普通观众在无意识当中，将这些天来唯一不变的东西给深深记在了心里—— “制作人岩桥慎一。” 所有这一切，所有让坐在电视机前的观众感到不可思议的合作搭档，都是由这个岩桥慎一制作人给捏到一块儿来的。 每一天的广告最后，都没有变化的制作人的名字，将“岩桥慎一促成这张专辑的一切”这件事，也悄然种到了观众的心里。 但是，一方面是来自普通观众对于企划专辑的关心、以及对于这个岩桥慎一制作人的好奇。另一方面，广告播出以后，岩桥慎一也收到了来自摇滚乐迷、乐评家的批评。 批评的理由，不外乎还是认为他过分商业化，打着融合的旗号，把乐队当成自己的私有物，恣意妄为的进行乱七八糟的安排。 能够想到批评岩桥慎一的人，自然不是对幕后黑衣人不甚关心的普通大众，要么是资深乐迷、要么是乐评人，要么是地下音乐人，都是早在企划专辑前就听过他名字的人。 知道他制作过女子摇滚音乐节、被称作是地下音乐圈之友……是个了不起的人物。 现在这个岩桥慎一，是不是在过分追求商业化的路上已经迷失了？ …… 十月八日。 像是在看连续剧一般，一连看了七天不重样的广告的观众，在八日这天，内心深处，多多少少，不知不觉，都带上了一份期待。 想要知道，在所有参与了那张“融合”的企划专辑的歌手组合的广告都播出了一遍以后，这一天，是不是还有新的花样。 是会再拿出新广告，还是重新播出那条所有歌手集体出镜的广告？ 又或者，再把这些已经播出过的分别的广告再播一遍？ 被广告吊起了胃口的观众，尽管完全没有被刻意暗示，但是，已然在不知不觉间，对这个企划投入了相当的关注度。 也是在这一晚，朝日电视台制作的，关于THEBLUEHEARTS这次事件的纪录节目正式播出。 守在电视机前的观众，还没有看到今晚的企划专辑广告，先看到了这一期节目。