希城地

    【四十】

    难道和我失去的记忆有关？

    当年我上下学从来不走河道，就像这所学校的南门永不开放一样。下课后同学们总是三三两两，我走我自己的，如今接送椎蒂也是同样的一条路线。天空，树，建筑风格。城市与城市之间大同小异，不是希城的话还能是哪里。如果发生在我记忆消失的十年里，那么到底是哪里重新整修了河道，导致它是如此之新，如此洁白？但是那河水又好像很久没有治理的样子。又或者只是我的幻想，这也是视疲劳的一部分。下次再问问视疲劳的其他症状好了。

    万千思绪徒劳地交汇。我跟随人流疲惫下车，涌入只有路灯和写字楼还在明亮的夜晚。揣着手机和钥匙我回到了家，饿，但好像已经饿过点，饺子也冷了。今天椎蒂也不会再来电话了。

    或许是因为要造河道，所以垃圾落入河里。这样的话是说得通的。这几年希城哪里重新修过河道。双指在有限的屏幕上无限放大和缩小。希城没有那么大，但是这条河环绕整个城市。哪里都有可能。什么都有可能。

    我下单了一份希城地图。很少会有人买这种小册子了，这些东西以前都是在景区的报刊亭售卖的。我高中的时候几乎没有报刊亭了。

    做梦梦里还是那个黑黢黢的洞。天光一点点照进洞里，就像希望那样，看着能让人心情好起来。一觉醒来我给椎蒂打电话。

    “姐姐，你今天心情变好了。”他说。

    “是的，感觉昨天的梦寓意很好。”我说，把梦讲给他听。这回讲得很具体。

    “真好，我也觉得这是一个好梦。”他说，“我也做梦，梦到姐姐。”

    “你也会做梦？”

    “……可有意思了，是一个随机生成器。”他说，“我一般不用这个功能，都是直接做信息整理……不过我昨天用了！昨天的内容就是，我和姐姐一起去参加竞赛，第一名被别人拿走了，因为我坚持把小数点算到第八位。”

    我忍不住笑出声来。

    “……姐姐，”他说，“你等我哦，我很快就会回来的。”

    “两个月呢，一点也不快。”我说。

    “我会等你的。”但我还是说。挂断电话的时候我都觉得不可思议。明明昨天还想和他分手的，心情简直就是魔法。

    但屈辰冽明显心情不是很好。他给我发信息，没有那么着急了。问我能不能陪他散步，我同意了，但是要求他把书包整理得轻一点。不知道屈辰冽到底少带了什么，在我看来他的书包还是和以前一样重。但这次他坚持自己背着，我也没有勉强。

    “其实作业我在学校里已经写得差不多了，”他说，“每天回家也是做样子，她反正会布置新的作业，我只管写到十点半，别的无所谓。”

    我把手放在口袋里，走得慢慢的。快一点他就跟不上。“你之前带到家里来的作业，有些是你妈妈布置的。”

    “对。”

    “包括抄写。”

    “包括抄写。”

    “她没发现是我写的？”我问。

    “她怀疑了，但是我又现场写了几笔，她就打消了疑虑。”他耸了耸肩，“姐姐用笔比我轻，我写字的时候不用力也就差不多了。”

    我想起屈辰冽的字。颜骨柳筋，最规矩的应试体。高中时的我也是这个风格，如今仿照起来不费劲，其实是偷懒。

    “其实你写字还挺好看的。”我说。

    “一般吧。”屈辰冽说，“临摹到四年级，荒废了。”

    “底子还是在的。”

    “只剩个底子了。”屈辰冽说。他皱着眉头的样子不像小孩。

    我停下脚步看向他：“屈辰冽，你是心甘情愿给那些人充游戏的吗？”

    “……不是。”他说，罕见地沉默了一下，“但如果不给他们充钱的话，我就更没法学习了。”

    “而且，”他看了我一眼，目光中总算露出了一些报复的快意，“他们不学，更考不好。”

    为了保持第一名，这个孩子也挺不择手段的。他或许比他母亲聪明一点，但不多，而且阅历也不够。不过都是下苦功夫的人。

    “你真的很努力。”我说。

    “不，其实初中的知识真的很简单，真的随便学学就好了，我妈非要让我报培训班，让我吃药——”

    “我知道，我知道……你吃药？”

    “嗯。”他说，“智商税罢了。但我不吃的话，她就大哭大闹。”

    我沉默了一下：“食补还是什么？”

    “什么都有。”他说，“专家说什么她信什么。我爸已经不理她了，只会往家里打钱。”

    我来回问了两遍。屈妈妈和屈爸爸是再婚。屈辰冽大概还有个姐姐，是屈爸爸和前妻生的，今年刚毕业回国，目前已经接手部分家族产业。屈妈妈当然很焦虑。

    “但我不喜欢我们家那个厂，璇璇姐姐喜欢的话给她就行了呗。”屈辰冽说得淡然，我却好像在他背后看到一个气得几乎晕了头的屈妈妈，近乎实质化的想象逗笑了我，我一下子笑出声来。

    “那你以后做什么呀。”我问屈辰冽。

    “我？我以后要当大科学家。”他说，“我会成为爱因斯坦和霍金那样伟大的人。”

    “嗯。”

    “你也觉得可能吗？”

    “是啊。”我说，“你看起来也有点呆呆的，和他们也很像。”

    “……”

    “我和我姐平时不聊天的。”他说，“如果经常聊天，大概会像和你聊天一样烦。”

    “那明天你就回家吧。”我说，示意他赶紧去坐车。小费买通司机多留半小时，司机收了，但多了他也不敢吧，屈妈妈是那种解雇比招聘爽快得多的类型。

    “……不要！”屈辰冽说，“我们是自由合伙人！以后你和椎蒂吵架我都挺你！”

    圆滚滚的小家伙麻利地滚远了。他好像没发现我和椎蒂是没办法吵架的。用虚无和肤浅的承诺来索求当下的福利，他还是太聪明了。不该恭维他呆呆木木的。

    希城地图到手了。我将河流经过的两岸都用铅笔圈起来。这些都是要去实地看过的地方。哪里会有新造好的白色砖石。哪里有桥。哪一段河流是脏兮兮的。

    “姐姐，感觉你最近状态越来越好了！我看屈辰冽发消息过来，他说他每天都和你一起散步？”

    “是的。不过他偶尔有点烦。”因为是别人家的所以不能打骂，要好好讲。

    “真好。”椎蒂的声音在另一端失真，“姐姐有合格的弟弟的代餐了。我可以当专门的男朋友吗？”