十一 曰归
当年三皇子离皇位只有一步之遥，却死在了沈淮手上。他的一些部下侥幸逃出京城，藏匿在各地，对沈淮恨之入骨。 沈淮当然不会放过他们，暗中散布消息，谎称三皇子尚有一个私生子困在京城，那些旧部贼心不死，信以为真，果然纠集起来，甚至想要绑架沈淮作为人质进京。 “我要让他们也尝到希望破灭的滋味。”沈淮在我的墓前低语。 他在我死前把事情瞒得滴水不漏，此时却一五一十地交代了。也许是想告慰亡魂，但没想过我始终在他身边，亲眼看着他一步步走到这里。 三皇子的旧部手中留有一些信物与函件，就是沈淮一直要找的东西，足以还当年被栽赃陷害之人的清白，其中包括我家。 沈淮在江南转了一趟回来，铲除反贼，还为当年的忠臣名将翻了案，一时间京中大动，不少久经埋没的姓名重见天日，沉冤昭雪。很多臣子感念沈淮，他在朝中的风评陡然转好。 以徐阁老为首的保皇派却越发不安，生怕他一鼓作气把皇兄从龙椅上拉下去。 谁也没想到，沈淮直接撂了挑子，不干了。 他离开金銮殿时，那几位大臣面面相觑，皇上脸色发白，但最终没有挽留他。 沈淮回到王府，大门紧闭不见外人，没人知道他在里面做什么。 其实他什么也没做，日常起居，和去江南前一样。他很少说话，神情总是淡淡的，这模样太过沉稳了，看得我莫名心悸。 先前山寺中那一晕着实把我吓到了，我总害怕他面上如常却已经心死，像内里被蛀空的高树，看着仍有生机，却随时会轰然倒塌。 我不知道他到底是如何想的，恨不得钻进他心里看一看。若他好好活下去，我自然高兴，若他决定赴死，我似乎也无法怨他。 我望向他的目光永远不会被回应，已经够苦了，更何况两眼茫茫的他呢。 这几日，风和日丽，天气晴朗，沈淮着手收拾我房中的旧物，把那些书籍字画拿出来散散潮气，总共没有多少，在孟府的那些几乎付之一炬了，难为他还能找回一些。 我在王府时，起初也写过字、作过画，后来笔力越来越虚，索性丢开了。往日的那些四书五经更不会再看，至多翻一翻话本或者游记。 沈淮一边收拾，一边随手抽出一本。他翻开一页，忽然扑地一声笑了出来。 我被这许久未见的笑容晃了神，心中一阵酸涩，又凑过去看，只见那页书上，我在一个人名上画了很大的圈，又在旁边歪歪斜斜地注道“凶手是此人”。 ……这是什么时候的事，我都不记得了。 沈淮在书桌旁坐下，开始一本本仔细翻看，我跟着旁观，心情越发复杂。 我当时可能是病傻了，在书上注得乱七八糟的，没几句正经话，游记的插图里有湖中荡舟，我居然在那船上画了一个小人。 我无语地把脑袋埋进书堆里面，这样子看起来一定很惊悚。沈淮兀自捧着书，眉梢扬起，目光比窗外的春日还要柔和，我很久没见他心情这样好了。 几日之后，沈淮将我的东西收拾一新，突然出了门，没带随从，独自往城外去。 我始终担心他，见状一口气直接提到了嗓子眼，甚至忍不住开始组织语言。若是真要见面，揍是揍不下去了，可能还要想出几句话来哄他。 我跟着他经过城门，身边行人渐少。他走到山野郊外，穿林拂叶，来到一处僻静的庄子。 庄子里高低左右开了许多鲜花，一看就是被精心养护的。沈淮走在姹紫嫣红的花间，素净的衣袍染上清香，我跟着他，见到了一位眼熟的妇人。 是沈淮的母亲，贤妃，如今应该是贤太妃了。她看上去没什么变化，只是钗饰衣裙没有宫中那样华贵，与沈淮相似的眉眼处隐约有了细纹。 她正在侍弄花草，见到沈淮，迎他进屋说话。 屋内犹有花香，又掺杂着茶香袅袅。太妃捧着茶盏，将沈淮端详一番，蹙眉道：“我心性凉薄，先帝更是不讲情义，怎么偏偏生出你这么一个大情种。” 沈淮没有应声，啜了一口茶。 太妃看着他，叹了口气，轻声说道：“倘若小舒还在，他是最不愿见到你这样伤心的人。” 沈淮沉默了一会儿，说：“我知道。” “你以后要如何？”太妃出言问他。我站在一旁，不由得屏住了呼吸。 沈淮没有立刻回答，垂眸看向手中茶盏，嫩绿的细叶在水中打着转，轻缓地上下浮动，像碧水中的一叶小舟。 “他从前总想行万里路，一直没有机会。”沈淮终于开口，语气淡然，“我替他去看看人间。” 我愣怔地望着他，顿时觉得阳春三月里，从心底到眼中，泛起大片潮湿的热意。 沈淮的动作很迅速，比春天先一步离开了京城。他如今没有急着去的地方，似乎打算四处游荡。 他先是去往西北，一路上车马悠悠，他在车中闭目养神，我四处张望，看外面景色，终于知道当初他在信里说的枯木怪石是什么模样。 抵达边塞后，当地驻守的将士与他相熟，热情地同他问好，见他孤身一人，也没多说什么，只是邀他喝酒。 沈淮的酒量好得过分，年少时那么多次宫宴家宴，我从没见他醉过，他倒是把我扛回去几次。 如今亦是如此，塞外酒烈，那几个人都趴下了，沈淮才隐约有些醉意。他脸上泛红，眼里漾着水光，脚步虚浮如踩云梯，缓缓走到军帐边，挑开帘子向外望去，只见天地清阔，又是一轮明月。 在西北待过一段时间后，沈淮复又启程。 他路上走走停停，总是独自一人。不是没有人向他示好过，但都被他回绝了。 我想着他余生还长，有人作伴也不至于这样孤单，可看他拒绝旁人，心里又悄悄松了一口气，隐约有些欢喜。看来我也没有那么大度。 行到南方时，已经快要入冬了。沈淮走在路上，抬头看一片枯黄从枝头伶仃飘落，又四处望望炊烟袅袅的市井人家，停下了脚步。数日之后，他买了一处不大的宅子，安顿下来。 此处是再寻常不过的南方乡镇，秋收刚过，家家户户充盈着殷实的喜气。 乡民们都很朴实，看到沈淮这个形貌不凡的外来客也不排斥，起初似乎有些好奇，后来就习以为常了，平日里在街上遇见了会同他打招呼，沈淮便点头回应。 沈淮仍旧在房中点上安神香，有时还是睡不好，幸而没有别的事耗他心神，看起来气色比在京城时好多了。 他夜里若是睡不着，就会起身出门，捏着那块玉佩在廊下踱步，月光如练，四下悄然，我在他身旁踩他影子，一步一停。 他后来又去书房，点了灯，铺纸磨墨，我看着他在纸上下笔，一横一勾，写的是我的名字。 其实父母原本为我取名叫孟望舒，既有明月的意思，又因为我母亲的闺名中有一个舒字。母亲生下我不久就过世了，父亲又觉得“望”通“忘”，寓意不好，把这个字抹了。 我对母亲的印象，全赖于父亲的讲述。他爱谈那些陈年旧事，我很小的时候不懂事，问他为什么，父亲说，是为了不忘记。 沈淮在白纸上一遍遍写我的名字，有时候写着写着，就伏在桌上睡着了，仿佛孟舒二字比安神香还要有用。 我心下怅然，又很无奈，能睡着是好事，可这样着凉了该怎么办，对脖颈也不好吧。 日子如桥下流水一般淌过，又一个清悠长夜，沈淮又在桌边睡着。 我没想到无常会在这时找来。 我已经很久没有和人对视交谈了，此时看着眼前这人面目与衣裳一道雪白，愈发感到不自在。 无常比我想象的要好说话，他没有甩过一根链子就拖我走，而是打量着我，似乎满腹疑问：“真是奇也怪哉，寻常的野鬼哪像你这般。你既未消散，也未丧失神智，到底是有什么心愿未了？” 我听了这话，向伏在桌上的沈淮看去。他正侧脸枕在自己的胳膊上，乌黑的长发从桌边滑下，睡得安稳，全然不知道这边的对谈。 我转回头，很老实地回答道：“我希望他平平安安的。” 无常的眉头皱得更紧了，瞥了一眼沈淮，沉吟了一会儿，说道：“此人不会再有劫难，一生安稳到老。你的愿望若是这个，应当已经了结了。” 我有些惊讶，转念一想，的确如此。沈淮已经成了我期盼的样子，他好好地活着，当了一个安逸的闲人。 是啊，那么，我为什么还在这里？ 夜色已深，万籁俱寂，书房中的烛火无言燃烧。 如同灯火流转，往事一幕幕从我眼前晃过，从春到冬，从生到死，从京城一隅到无尽的远方——幼时躲在梅树旁的沈淮，少时迎风策马的沈淮，再后来连夜将我救进王府的沈淮…… 恍若一场大梦初醒，我缓缓扬起唇角，露出发自内心的微笑，不知是在对自己说，还是对着面前的无常，喃喃道：“原来如此，我的心愿从来不是这个，而是在他身边……” “不论生死，长伴左右。” 无常听后默然，面无表情地看着我。 我此刻只觉得愈发坚定，认真地与无常对视：“所以，你能不能别带我走……” 还没说完，突然，面前的无常伸出手，猛地推了我一把。 我始料未及，直接被推了个踉跄，扑到桌边，竟惹得烛火一阵乱摇。 这一下将沈淮从睡梦中惊醒，他猝然抬起头，眼中像起了雾—— “小舒？”